日本3级网到底能看什么？别装纯了

之前有一阵, 朋友给我发送了一个链接, 还讲“这个网站很厉害”。我点进去查看, 界面粗糙得如同二零零五年的盗版游戏网站, 满屏幕都是弹窗, 广告位比内容还要多。他对我说这称作日本三级网。

我说这不就是黄网吗。

他说你懂个屁，这叫文化。

笑了的是我。文化? 在如今这个年头, 就连观看影片都要给自己寻觅下台阶的方式了。然而你别说, 这“日本3级网”这三个字, 于百度上面进行搜索, 与之相关的搜索结果有着几百万条之多。每天会有数量多少的人鬼鬼祟祟地打开浏览器, 将历史记录予以清空, 仅仅是为了能够点进去呢?

别装了，我又不是来批判你的。

为什么大家都搜“日本3级网”而不是直接搜编号？

这个问题我想了很久。

按照常理来说, 如今哪个人还不能运用磁力链接? 哪个人还不清楚几个车牌号? 然而恰恰就是“日本3级网”这个关键词, 其搜索量在很长时间内一直处于很高的水平。这是为什么?

因为人懒。

更重要的一点——人怂。

搜寻编号的时候, 你必须清楚自己要看的是什么, 得具备明确的目标才行。然而, “日本3级网”可不是这样的, 它宛如一个庞大无比的垃圾箱, 你只需要往里面去翻找就行, 完全不需要任何事先的知识储备。你并不晓得自己要看的究竟是什么, 但是你能够确定自己是想要看点“什么”东西的。而这种模模糊糊的欲望, 恰恰就是那最大的流量密码。

此外还另有缘故, 透露开来着实羞于坦言——为数众多之人压根就不具备翻墙访问网络的能力。他们认定“日本3级网”是特定单一网站, 恰似淘宝那般形象, 只要键入网址便可成功登录访问。他们并不明晰其背后隐藏着的是一整套系列产业链的隐晦灰色区域呀。并且尚不清楚服务器设置境外这一事实, 更不晓得今日能够正常开启浏览的站点明日也许就会显示404页面无法访问了。

他们只是点进去，看一眼，然后关掉。

仅此而已。

所谓“3级”到底是什么意思？

我进行了一番查询, 这个“3级”实际上是一种历史遗留下来的叫法, 当年台岛那里将电影划分成普通级、保护级、限制级, 后来不知怎么流传传播着, 到了大陆就演变成了“3级片”此一说法, 再往后发展, 网络时代降临了, 大家把成人内容网站一概称作“3级网”。

但“日本3级网”这个组合词特别有意思。

日本自身存有完备的成人产业, 涵盖从AV至成人漫画再到同人志, 各类别划分明确, 清晰分明。然而中国人为其赋予了一个统称叫做“3级”, 于此存在一种微妙的降维打击, 即将一桩庞大的、精细化的产业, 以粗暴方式归结为一个词汇。恰似将完整的法国菜系称作“面包和奶酪”一般, 虽不准确, 可众人皆明。

你说不对，日本也有自己的分级制度啊，R18、R15什么的。

是这样没错, 可是, 你对着那些普通的网友去讲这些内容, 哪会有人理会你。他们仅仅晓得“3级”。这个词汇, 显得粗糙, 表述直白, 还带着那么一点儿土气的味道, 然而恰恰就是这种土气的感觉, 使得它变成了中文互联网领域里极为顽强的词汇当中的一个。

那些网站是怎么活下来的？

说实话，我很佩服运营这些网站的人。

海外存在服务器, 域名频繁被封, 支付渠道随时有被切断的可能, 广告主产品全是擦边球, 诸如壮阳药、私处护理液等, 还有赌博网站。他们每日需与各类网络监管展开斗争, 同时还要防备同行举报以及黑客攻击。

但他们的网站就是不死。

你封禁一个域名, 他便更换一个。你实施屏蔽一个IP 区段, 他便采用 CDN。你与搜索引擎进行沟通使其降权, 他就开展 SEO 优化 , 在标题里充斥满长尾词, 今日称作“日本 3 级网在线观看”, 明日称作“日本 3 级网无码免费”。

他们甚至比很多正规网站的运营团队还专业。

这致使我回忆起一则段子, 全世界最为通晓互联网的人, 要不就在硅谷开展创业行为, 要不就在中国从事灰色产业相关活动, 尽管它是个笑话, 然而认真思索一番, 真存有几分道理。

为什么你看完会觉得空虚？

我不是来给你讲大道理的，但这个问题确实值得想一下。

你是否曾有这般经历, 先是开启日本3级网, 接着持续浏览了半小时之久, 而后查看了十几个预览图片, 随后点击进入三四个视频, 然而每个视频观看时长均不足两分钟便予以关闭。之后你发觉自己的手不知何时已然放置在鼠标之上, 眼神空洞无物地凝视着屏幕, 此时外面天色已然变黑。

那种感觉，不是满足，而是一种巨大的空虚。

为什么？

这些网站设计出来, 目的并非是让你获得满足，而是要你的注意力, 要你的点击, 要你的停留时长。每一个缩略图, 都经历了精心挑选, 每一种分类, 都经过了数据分析, 它们清楚何种画面会使你忍不住点进去, 何种标题会令你萌生“再看一个就睡”的想法。

但你看得越多，就越不满足。

这不属你的问题，这乃人性的缺陷。一旦刺激变得极易获取之事态出现许久, 阈值便会不停往上增进, 最终你所需求的已并非愉悦之感了, 倒是得要增添更多的刺激之物去填充那个日益变大的空缺之处才行。

日本3级网深谙此道。

所以那个让你点进去的东西，恰恰也是让你感到空虚的源头。

到底有没有“干净”的日本3级网？

好吧，我知道你真正想问什么。

你并非心甘情愿去故作单纯, 然而却又期望能拥有些许品质。你所渴望的乃是这般模样的网站, 它具备这样的特质, 看起来不会显得低俗, 并非满屏皆是弹窗广告, 其内容有着一定筛选机制, 在此浏览甚至能让你生出一种感觉, 仿佛自己是在“欣赏艺术”, 而非仅仅是在“满足生理需求”。

我告诉你，有，但很少。

并且它们平常并非称作“日本3级网”。它们的称谓或许更为文艺些, 像是“东京热”、“一本道”, 又或者更为专业的诸如“”、“”。这些网站的进入条件略微高那么一点, 要么得进行注册, 要么得支付费用, 然而用户体验着实好出太多了。

然而话又说回来, 要是你确实对内容有着追求, 你早就不会在这里搜“日本3级网”这四个字了。

于是, 在你搜索这个词汇之际, 你已然将自身予以暴露了——你的需求呈现出极为原始的状态, 你的行动展现出相当懒散的模样, 你对于品质不存在任何期待。你仅仅是那种随意点进来, 抱持着只想随便瞧瞧心态的人。

这没什么不好。人都有这样的时候。

但你得承认，这不是什么值得骄傲的事。

结尾，我不知道该怎么收

写到这里，我其实有点不知道该怎么收尾了。

讲大道理没趣味, 劝你别瞧更虚假。你和我皆清楚, 读完这通文字你应查照样会查, 该瞅依旧会瞅。我非你爸亦非你师长，没权利管束你。

我只想说一句话——

倘若你确实每一回看完后都觉得内心空落, 那么或许已然到了该停下的时刻, 去思索一番, 你究竟寻觅的是什么。

不是找片。是在找别的什么东西。

别笑，你心里清楚我在说什么。

日本3级网给不了你的东西，才是你真正需要的。