五月天演唱会到底有多疯？那个被激情吞噬的夜晚

我承认，我写这篇东西的时候，手还在抖。

你见过五万个人同时哭吗？

不是那种默默无声地流出泪水, 而是大声哭到尽情宣泄的嚎啕大哭, 是声嘶力竭地唱到嗓子都出血，是如同遭受雷击般整个人伫立在座位之前, 身体不由自主地颤抖。

我见过的。就在五月天的演唱会上。

那首名为《倔强》的歌, 当阿信哼唱至“我不怕千万人阻挡, 只怕自己投降”之际, 整个体育场仿若被点燃了。

左边的那个, 身着白领衬衫的, 三十岁的男性。他穿着西装, 脚蹬皮鞋。表面看上去, 像是在开会时, 永远都不会提高音量的部门经理。可是, 他哭了。眼泪, 直接从眼眶当中, 猛地掉落。跌落在, 他高高举起的荧光棒之上。

右边的那个女生, 妆容已然完全花掉了, 可是她压根就毫不在意。她高高地举着手机, 手机屏幕之上呈现的是她自身与另外一个女孩的合影, 那两个人紧紧地相拥在一起, 而合影的背景乃是2012年举办的诺亚方舟演唱会。

那个姑娘, 已经处于不在的状态了。我是知晓这一情况的。究其原因, 是由于她手机壳上面印了“天堂也有五月天”这样的内容。

这便是五月天, 他们所举办之演唱会, 向来绝非单纯演唱会之名目, 而是仿若教堂般神圣之所, 是恰似急诊室般紧张之地, 是五万个人共同进入可致病症发作之精神病院。

为什么每次看五月天都像在“干架”？

别笑，我说真的。

你有没有去观摩过别的明星举办的演唱会? 是那种呈现出优雅特质的, 展现出安静氛围的, 大伙坐在位子上头微微挥动手机那闪光灯时的演唱会?

五月天不一样。

自首个鼓点奏响之时起, 所有人仿若遭受电击那般弹跳而起, 没有哪个人是坐着的, 于中途想要坐下吗, 保安都会过来轻拍你的肩膀, 言道: “起来起来！站着尽情嗨！”。

在我那位朋友头一回前往之时, 他穿着一双崭新的皮鞋。当他出来之际, 鞋底几乎就要脱落了, 而且脚上还起了三个水泡。他的老婆对着他发问而言: “你究竟实实在在是去观看演唱会, 还是去参与打仗? ”。

他想了想：“打仗。”

那种“激情”到底是什么？

不是那种。

那是五万个人, 他们一同将手臂, 举得过头顶, 然后跟着节拍, 疯狂地挥舞, 好似一片, 着了火的森林模样。

当阿信唱起“突然好想你”之际, 全场忽而就安静了三秒, 紧接着, 所有人一同嘶吼出下一句, 仿佛那压抑了三年的火山最终喷发了。

明明你都四十岁了, 膝部是有伤痛的, 医生讲了不可以从事剧烈运动。然而仅是前奏刚刚一开始, 你仍然是犹如傻乎乎癫狂家伙样猛然跳起, 在你身旁的女儿眼瞅着你, 投以那种分明就是“我爸彻底疯掉了”的神情望过来。

你不知道为什么要跳。

你只知道，如果不跳，你会炸掉。

那个让我再也回不去的夜晚

2019年，北京，鸟巢。

那一日热得出奇, 入场之际众人皆在抱怨, 买水的队列排了足足半小时, 费尽周折买到一瓶, 喝上一口全然是温热的。

但阿信一开口，所有抱怨都消失了。

唱到《温柔》的时候，他说：“打电话给那个你爱的人。”

而后全场确实都着手拨打电话。我身旁的那个男生, 抖动着拨打出一个号码。电话接通了。他未发出声音, 阿信在演唱“天边风光身边的我, 都不在你眼中”。

他哭到蹲在地上。

过后, 那场演唱会完结了, 他跟我讲, 那是他已经离世三年时间的妈妈。他表明他妈妈在生前最为喜爱五月天, 离开人世的那日还在哼唱《知足》。

我不知道该说什么。我们碰了碰啤酒瓶。

干杯。

为什么年轻人把五月天演唱会叫“精神洗礼”？

因为没用。

没用就是最大的用。

此刻的年青一代, 身处怎样的时期呢? 卷, 存在内卷现象, 加班直至凌晨两点时候, 老板仍于群里找你, 房租上涨了, 薪资却未提升, 谈了五年恋爱的对象宣称分手便分离。

所有的情绪, 被集中起来, 所有的委屈, 被聚拢一起, 所有种种, 那些在白天没法说出口的, 不敢表述的, 即便说了也不会有人去倾听的脏话以及眼泪, 全部都积攒着。

攒到五月天演唱会那天。

然后阿信一唱，全炸了。

哭，喊，吼，跳，像个疯子一样。

五月天演唱会怎样改变了我？

我原来不信这些。

没错。作为一个年已四十的男性, 平时在公司时总是一本正经、严格端正坐着, 回到家就只是刷抖音然后睡觉。可我老婆却拉着我去观看五月天的演出, 而且我还觉得票价太贵, 竟然说道: “就仅仅是听个歌而已, 却要花费几百块, 这不是有病嘛? ”。

看完出来我沉默了半小时。

我老婆问我怎么了。

我说：“我想辞职。”

啊？她吓一跳。

这不是真的要辞去的意思。而是忽然间感觉, 我似乎已经有很长很长时间没有依照自己的意愿去生活了。每天的日常就是去上班, 然后偿还房贷, 还要对孩子的成绩感到焦虑, 并且担忧父母的体检报告。

我忘了。忘了自己年轻的时候是什么样的。

忘了那个在宿舍弹吉他的男孩。

忘了那个说“老子要改变世界”的二逼。

五月天所演唱的歌曲, 乃是能辅助你将那些已然被摒弃于脑后的事物, 逐一地挖掘出来, 呈现在你的眼前啦。

然后告诉你：嘿，还在呢，没丢。

你要自己来感受一次

别问我激情到底长什么样。

你问我没用。

你得自己去鸟巢，去虹口足球场，去任何一个五月天降临的夜晚。

停留于五万群众之中静静聆听阿信宣告那句“加入五月天永不嫌为晚矣”。

然后你会发现——

原来你不是麻木了。

原来你还会哭。

原来，你的心脏，还在跳。